Sumido mi enero en una noche de copas,
gotas amargas; para variar, la rocola tartamuda;
llego al tope del crédito, me petrifico en la tele:
un país pierde doscientas mil almas en pocos segundos de baile
pero nadie se dará cuenta hasta el otro día. Ahora la gente baila,
la gente ríe, la gente es mala, las putas toman medidas urgentes
poniendo todo en baratillo, mientras aquí el viento apenas joroba todo.
Así todo, marcho a casa y enciendo una candela,
saco de la nevera el arroz, lo como frío;
con razón siento latigazos en el vientre,
trato de aplacarlos acabando una cerveza en dos tragos,
desde el cuarto de mi madre nerviosos rezos,
los perros del barrio se han vuelto lobos,
y nada asoma por el cielo, ni luna ni estrellas,
solo nubes vertiginosas traspasan este pueblo
y son puñales fríos y siniestros.
Por las paredes y el techo del largo pasillo
mi sombra gigante y temblorosa
es una macabra marioneta;
al fin llego a mi habitación,
pego el cabito de vela en el suelo,
me echo la manta sin desvestirme
pensando en el fin del mundo,
que este año será Iván, Hitler,
Rasputín, Osama y Obama,
Ahmadinejad; seguro hasta Ortega
nos declarará la guerra en un inédito
arranque de estupidez…
Echado en medio del limbo
no puedo pensar en Dios,
“Dios no existe” aunque a madre
las oraciones la durmieron dulcemente,
la linterna entre sus manos aún encendida,
los lobos blasfeman, el cielo sin luces,
las nubes de Damocles fugadas de un Hades lejano
sitian el pueblo…Como sé que esto va a durar
concilio el sueño, nada sueño, y quiero no despertar mañana.
(Texto inédito, enero 2010).